Microficciones españolas joder ole tío

Microficciones españolas

Mi madre

Mi madre baila el tango con su sombra, en medio del jardín en penumbra. Mi madre se estira, alza una pierna, se adelgaza sola, emite leves regurgitaciones melódicas, gira sobre sí misma como una pobre peonza estropeada. Mi madre acaba de cumplir ochenta y tres años y no sabe que la miro, llorando, tras la ventana abierta. Mi madre cree que es una niña dulce y encantadora. Qué lejos queda aquella otra sombra con la que nunca bailó, la que me despertaba para que viera su risa de bruja mala. Mi madre se ha vuelto una deliciosa muñeca estropeada y no quiero, no quiera que nadie me la arregle, nunca, nunca

Yolanda Izard